
2. El Castigo 
Oliver estaba lleno de vergüenza. Por no decir 
otra cosa, que llenaba también el asiento de sus 
pantalones. Su papá parecía furioso, revisando en 
la cajuela sí había artículos de limpieza, algo lo 
suficientemente potente para lograr al menos 
limpiar bien el asiento que su hijo adolecente 
había manchado y librar a todos de soportar el 
olor repugnante que desprendía aquello. Mientras 
Oliver estaba semidesnudo, sentado sobre 
periódicos viejos en la parte trasera de la 
camioneta, esperando que su mamá recordara 
traerle ropa interior nueva luego de tanto 
suplicar. 

Desde hacía rato que su mamá y su hermanito 
habían bajado al Wallmart por cosas y por fin 
regresaban con un carrito lleno de bolsas 
repletas. 

—¿Conseguiste el spray que te pedí? —preguntó 
su papá con esperanza. 

—Sí, y unos cuantos aromatizantes que se 
cuelgan. Creo que vi cinta adhesiva en la 
guantera. Cuelga esas cosas por todas partes. 



—Mami, ¿me trajiste ropa interior? —dijo Oliver 
bajito, intentando no enojar más a su mamá. 

—Te traje pañales para el viaje, Oliver. El resto del 
viaje no habrá ropa interior para ti. 

—¡Pero mamá! ¡Solo fue un accidente! 

—Tranquilo, Oliver. No hagas un escándalo por 
esto. Si hablamos de justicia me parece lo mejor. 
Sí te comportas peor que tu hermanito, quizá sea 
mejor que él sea el hermano mayor por este viaje. 

—¡Papá! ¡Esto no es justo! 

—Estoy de acuerdo con tu madre esta vez. No has 
demostrado ser muy maduro últimamente. 
¿Recuerdas a tu primito Álvaro? El usa pañales 
todo el tiempo y no parece ser gran cosa. Solo los 
usarás en este viaje. 

Sus padres mencionaron a su primo Álvaro, un 
primo lejano que no había visto en algunos años. 
Un caso curioso en verdad, pues aun siendo un 
niño no tan alejado a su edad, ni a la de su 
hermano, más bien como en medio de ambos, era 
quizá el niño más mimado e infantil que 
recordaba nunca. Recordaba que aún a los 8 años, 
Alvarito usaba pañales durante el día… 

—Es diferente, ¡ya tengo 16 años, papá! 



—Y acabas de tener un accidente como si tuvieras 
2 años… —dijo papá con cara seria mientras 
seguía tallando el asiento. 

—Eso sin contar lo de hace rato, tus sábanas y tu 
ropa. Ya has arruinado mucha ropa el mismo día. 
¿Crees que nos detendremos todo el tiempo para 
comprar ropa y limpiar el auto? Sé maduro, 
Oliver, por favor. 

—Entonces, ¿ahora yo soy el Hermano Mayor, 
Mamá? —dijo Simón volteandolo a ver con una 
sonrisita que apenas podía contener. 

—Así es, mi amor. Tú vas a encargarte de 
avisarnos si tu hermanito necesita un cambio. 

El rostro de Oliver se puso completamente rojo. 
Estuvo a punto de levantarse para darle un golpe 
a su hermano cuando recordó que estaba 
desnudo de la cintura para abajo. 

—Bueno, ahora sí, terminemos con esto —dijo su 
mamá abriendo la puerta de la cajuela para dejar 
expuesto a Oliver que intentó, lleno de pena, 
cubrirse con su playera. 

—¡Ma-mamii! ¡Me va a ver todo el mundo! 

—Deja de exagerar, solo te verán si sigues 
haciendo tanto escándalo. Ahora recuéstate, 
tengo que ponerte el pañal. 



—¡Pero mamii! 

La mujer solo le miró con una mirada severa, y 
Oliver no pudo hacer más que obedecer, lleno de 
pena se acomodó como pudo. Algunas cajas le 
estorbaban un poco, pero cabía bien en la cajuela 
de la camioneta familiar, lo suficiente para que su 
mamá pudiera maniobrar para cambiarlo. 

—Que horror, aun tienes algo de popó en las 
piernas. Menos mal traje toallitas. 

Oliver intentó cubrir un poco su dignidad durante 
el cambio, pero inevitablemente su madre le dió 
un manotazo en las manos para que las apartara, 
y forzado un poco desviar la mirada para no 
ponerse a llorar se dió cuenta de que Simón 
observaba todo muy atentamente desde el 
asiento trasero, sonriéndole mientras se divertía 
con aquella vergonzosa situación para su 
hermano mayor. El adolecente entonces sintió el 
frío de las toallitas húmedas y se quejó. Luego su 
madre sacó lo que parecía un paquete de pañales 
para adulto, que sin embargo a Oliver le 
parecieron enormes, porque por supuesto, él era 
muy flaquito. Luego de batallar un poco, su madre 
finalmente pudo ajustarlos entre sus piernas. Casi 
juntando los laterales entre sí y doblando varias 
veces los bordes del pañal sobre sí mismos. 

—Cuando pueda sacaremos medidas de tu 
cintura, estos pañales son demasiado grandes 



para ti aún siendo la talla más chica. Quien sabe, 
quizá hasta te queden los de bebé. 

—¡¿Medidas?! ¡No pienso usar pañales nunca más! 

—Me temo que eso no lo decides tú, jovencito. Por 
ahora es solo una precaución y un pequeño 
castigo por este viaje. Pero no me hagas 
extenderlo a un castigo más largo. 

Oliver solo apretó los dientes y le mostró su 
desagrado a su madre sin decir más, mientras ella 
empezaba a quitarle también la playera que 
llevaba por encima. 

—¡¿Mi playera por qué? 

Su madre no le dijo nada, y solo la volteó y la 
extendió para que pudiera verla. Se sorprendió al 
notar manchas marrón en abajo, justo por donde 
subía su espalda. 

—Eres increible Oliver, hiciste un desastre 
increíble. Ahora no hay más ropa que ponerte. 

—¿Cómo que no? ¿No me compraste ropa, mamá? 

—Da igual, creo será mejor que estés solo en 
pañal por el resto del viaje… 

—¡Noooo! ¡Por favor Mami! 

—Bueno, bueno, deja de llorar. Toda tu ropa la 
terminé de empacar y creo solo está una caja con 



la ropa vieja que no te dignaste a guardar, aquí 
está… 

Frente así su peor pesadilla tomó forma y le 
mostró una playera celeste, llena de personajes 
cuadrados, todos coloridos y con el nombre del 
show que no veía hace más de 6 años en la parte 
superior: Number Blocks. 

—Owwwn, ¿recuerdas que era el programa que 
veías junto con tu hermanito cuando eras un niño 
bien portado? Recuerdo que nos rogaste por esta 
playera y todo. Aunque en ese entonces te 
quedaba algo grande. 

Su mamá se la puso, aunque él intentó resistirse y 
la playera si bien le quedaba algo pequeña, 
pareció entrarle sin mucho problema. Aunque no 
ayudaba para nada a ocultar ni un poco su pañal, 
y tenía que evitar mover los brazos para que no se 
levantara. 

—Necesito pantalones, mamí. 

—Estos te servirán por ahora —dijo estendiendole 
unos shorts cortos amarillos. 

Oliver se apresuró a ponerselos. Decepsionado, 
apenas y cubría su pañal un poco, y hasta lo 
hacían mas visible por su color amarillo que no 
disimulaba para nada el bulto entre sus piernas. 
Los shorts eran claramente para un niño más 
pequeño, y no le llegaba ni a las rodillas. Quería 



llorar con su aspecto. Pero sin embargo se resistió 
mientras su mamá tomaba la ropa que había 
destrozado con su accidente y la tiraba a un bote 
de basura cercano. 

—Ni loca iba a lavar eso —dijo su madre entrando 
al auto mientras su padre la veía levantando los 
hombros. 

—No te voy a negar que tampoco me atrevería a 
limpiar eso —respondió papá. —Bueno, ya 
perdimos bastante tiempo y no quiero estar tanto 
tiempo en carretera antes de que se haga de 
noche, así que suban de una vez, niños. 

Simón se apresuró a subir con ayuda de su padre, 
mientras Oliver, aún apenado y preocupado de 
que nadie lo viera, dió la vuelta y se dió prisa por 
subir por el otro lado, solo para toparse, con la 
sorpresa de que ahora la silla del auto de su 
hermano estaba en su asiento, mientras su 
hermanito era puesto en la antigua silla que le 
quedaba un poco chica. 

—¿Qué es esto? —Pronunció el adolecente 
molesto. 

—Es tu sillita ahora. ¿Recuerdas que durante este 
viaje eres el hermano menor? Sería raro que solo 
tu hermano usara una sillita si tú eres el más 
chico. —dijo su mamá mirándolo por el retrovisor 
con una sonrisa. 



—¿No está apretado, campeón? 

—Un poquito, pero estaré bien, papá —dijo Simón 
mientras aseguraban los cinturones de su antigua 
silla. 

—Bien. 

Papá entonces cerró la puerta del lado de Simón y 
caminando con calma hasta el lado de Oliver, se 
encontró con el adolecente mirándolo de brazos 
cruzados, y negándose a entrar. 

—Oli… ¿Quieres hacer caso, por favor? 

—¡Papi, no! ¡No me voy a subir a eso! 

—Hijo, por favor, nos estás haciendo perder el 
tiempo. 

—¡No me importa! ¡Esto es demasiado! ¡No soy 
ningún bebé! 

—Lo dices pero te estás portando como uno, 
Oliver. Te prometo que si te portas bien solo será 
por hoy, mañana quitaré el asiento. 

—¡Yo quiero que lo quites ahora! 

Su padre suspiró con resignación, acariciando su 
propia frente mientras cerraba sus ojos con una 
clara frustración. 



—Acabo de pasar 40 minutos tallando el accidente 
que tuviste en tu asiento, Oliver. No hagas esto 
mas dificil para mi. ¿Puedes? 

—¡Pero papá! ¡Yo no quiero ese asiento! 

El papá de Oliver pareció que consumió toda su 
paciencia, justo cuando con calma, empezó a 
bajar su mano hacia su cinturón. Oliver no 
recordaba la última vez que su madre o su papá le 
pegaron por tener una mala conducta. Por lo 
general no llegaban nunca a eso, y cuando lo 
hacían era porque la situación ya estaba pasando 
de los límites. Se imaginó a sí mismo en las 
rodillas de su padre, siendo azotado y se 
estremeció un poco. 

—Ok, ok. Pero mañana quiero que la quites, por 
favor… —dijo entre sollozos, aceptando su destino 
e intentando acomodarse en la silla para auto de 
su hermano. 

Sorprendentemente cupo bastante bien, su padre 
empezó a ajustar las correas de los cinturones y lo 
único incomodo fue sentir como las de la 
entrepierna mantenían más cerca su pañal y lo 
hacían muy consciente de que lo llevaba puesto. 
Se sonrojó un poco mientras papá por fin cerraba 
la puerta de su lado y regresaba a su asiento como 
piloto, para reanudar el viaje. 



El auto olía a pino, cereza y jabón, todo eso en 
demasiada cantidad. Tardaron un rato en 
acostumbrarse, aunque no era tan difícil como 
haber intentado soportar la pestilencia del 
accidente de hace rato. Oliver al menos pudo 
volver a ponerse sus audífonos e intentar ignorar 
a todos por un rato, mientras su mamá, papá y 
Simón jugaban al “veo veo”, Oli era poco a poco 
arrullado por la música y el movimiento del auto, 
hasta que le ganó el sueño y cerrando poco a 
poco sus ojos mientras todo a su alrededor era 
invadido por el rojizo atardecer, cedió y se quedó 
profundamente dormido. 

Despertó un buen rato después, sorprendido al 
verse en los brazos de su padre, quien lo cargaba 
como a un niño pequeño. Mamá y Simón llevaban 
cada uno un par de maletas y parecían avanzar 
por unas escaleras. 

—¿Dónde estamos? —dijo confundido. 

—Ohh, gran momento de despertar, Oli. 
Intentamos despertarte antes, pero parecías un 
muñeco de goma. —Dijo su papá bajandolo con 
cuidado para que pudiera caminar por su cuenta. 

Mamá le dijo que le ayudara a Simón con una de 
las maletas, mientras su papá tomaba las dos que 
llevaba ella. 



—Yo puedo solito Mamá —dijo Simón sacando la 
lengua con el esfuerzo, pero mostrándole una 
sonrisa a su madre. 

—Yo sé que sí cariño, pero deja que tu hermanito 
te ayude. 

—Ok, tu ten la más pequeña… —dijo Simón 
cediendo una de las maletas, no había gran 
diferencia entre ambas, pero Oliver no estaba 
dispuesto a discutir. 

Parecía que había caído la noche y la familia se 
había detenido en un hotel. 

—Pensé que querían llegar rápido a Querétaro, 
¿por qué no nos detuvimos en un hotel? 

—Por qué es peligroso manejar de noche en 
carretera tanto tiempo, Oli. Seguiremos mañana 
temprano. Al menos ya pudimos hablar con la 
mudanza y nos dieron más tiempo para llegar 
tranquilos, así que ya no habrá tanta prisa. Es un 
camino largo y podría ser peligroso ir con mucha 
prisa. 

—¿Qué tan largo es? —cuestionó Simón. 

—Pues, para que te des una idea. Desde nuestra 
casa a la casa de Querétaro son como 10 horas y 
media según google. Pero puede ser bastante más 
por el tráfico, la velocidad que llevemos y claro, 
las pausas que tomemos para comer o descansar. 



—¿Así que será un día más? 

—Quizá un par de días más de viaje, sí. 

—¡Yey! Voy a tener mucho tiempo para ser el 
hermano mayor. ¡Qué genial! 

Gritó Simón contento, bailando alegremente y 
girando burlón alrededor de su hermano 
adolecente. 

—¡Pero dijiste que no sería tanto, mami! 

—Eso fue antes de que nos retrasaramos en salir 
porque no empacaste tus cosas, y por culpa de 
tus accidentes, Oliver. Casi nos cuestas una 
fortuna con los de la mudanza. Si no fuera porque 
pude convencerlos de darnos un día más, nos 
hubieran cobrado bastante más. Y estaríamos en 
un aprieto. Así que no quiero mas desobediencia 
de tu parte. Ya te hemos soportado muchas cosas 
jovencito. ¿O quizá es que quieres ser el hermano 
menor más tiempo? 

—Nooo, no quiero —respondió Olvier a su madre 
con mala cara. 

Finalmente, sus padres se detuvieron frente a una 
de las puertas numeradas y la abrieron con una 
llave de tarjeta magnética. 

—Este hotel es de cuartos separados, vamos a 
estar en la puerta de enfrente. Pero no quiero 



salgan de la habitación para nada. ¿Oyeron? 
Tienen televisión, el baño y les voy a dejar algo de 
comida en la mochila. Coman si tienen hambre y 
no quiero que se desvelen o peleen. ¿Estamos 
claros? 

—Wow, ¿un cuarto para nosotros solos, mamá? 

—Así es cariño. Quiero que se porten bien y no 
ocasionen problemas. ¿Ok? 

—Mami, y ¿qué pasa si el bebé ocupa un cambio? 
—dijo Simón sonriendo mientras se acercaba 
maliciosamente a su hermano y le jala la parte 
trasera del pañal como para revisarlo. 

—¡Dejame en paz, enano sabiondo! 

—¿Necesitas un cambio, Oli? —preguntó su mamá 
seriamente. 

Oliver ni siquiera pudo responder cuando de 
repente sintió como su hermanito bajaba su short 
de golpe por sus piernas, para revelar ante su 
madre y ante sí mismo la vista de un pañal 
mojado que ni siquiera había notado. 

—Pues… creo que si ocupas un cambio. ¿En qué 
momento te hiciste pipi, Oliver? 

—Yo… no, no lo sé —dijo apresurandose a levantar 
sus pantaloncillos. 



Su mamá solo suspiró. Le dijo que se recostara en 
la cama y se apresuró a sacar otro paquete de 
pañales. Aunque este era diferente. Era un 
paquete más pequeño, un paquete de Goodnites, 
parecidos a los Pull-ups que usaba Simón, aunque 
al menos no tenía ningún dibujo infantil, solo 
unas líneas azules y patrones geométricos. 

—¿Por qué no me dijiste que habías también 
traído de esos? —pronunció indignado el 
adolecente luego de pasar la vergüenza de llevar 
aquellos pañales tan abultados. 

—Bueno, había que probar ambas opciones. Y al 
menos los pañales han funcionado bien. Estos 
son más caros, y no sé qué tan buenos sean o no. 
Los probaremos esta noche.  

Luego de un incómodo cambio de pañal donde le 
quitaron el pañal usado mientras Simón escogía 
qué ver en la televisión del hotel, lo dejaron todo 
limpio y le indicaron que se pusiera uno de los 
Goodnites con cuidado. Simón por otro lado no 
había usado su Pull-ups, así que su mamá solo le 
dijo que le dejaría uno en caso de requerir cambio 
en la mañana. Eso le molestó un poco a Oliver, 
pues su madre ni siquiera mencionó o sugirió 
dejarle un goodnite de cambio a él. ¿Acaso 
esperaba que tuviera que andar con el pañal lleno 
una vez despierto y esperar que ella lo cambiara? 



—Ma… ¿y yo no tendré un goodnite de cambio 
para mañana? 

—¿Quieres uno? Pensaba que no los necesitabas, 
Oliver. Se supone que tu no tienes accidentes con 
frecuencia. No se que te está pasando pero se 
supone que deberías amanecer seco. 

—Yo… eh… —Oliver enrojeció al caer en cuenta 
que su madre tenía razón. Se suponía que todo 
aquello era un absurdo castigo y que estos 
accidentes sólo eran una casualidad. No los 
necesitaba… pero empezaba a dudar si realmente 
podría mantenerse seco el resto del viaje. 

—Bueno, si insistes te dejaré uno… 

—¡No!, yo… me mantendré seco y ya verás que no 
los necesito. Yo no soy un bebé gigante como el 
bobo de Simón. 

—¡Oye! ¡Al menos yo no los necesito durante el 
día! ¡Tu eres el bebé gigante! —dijo Simón 
ofendido, respondiendo a su hermano mayor 
sacándole la lengua. 

—¡Ya no quiero pleitos entre ustedes! El que se 
mantenga seco tendrá un premio especial 
mañana y tal vez considere levantarte el castigo, 
Oliver. Siempre y cuando prometas portarte bien, 
ya estoy cansada de tu comportamiento. 



Oliver se sintió lleno de alegría al escuchar eso. 
Sus esperanzas de que las cosas mejoraran y 
volver a ser el chico rudo de siempre era posible. 
En su rostro se dibujó una sonrisa al instante y su 
mirada se llenó del brillo de la felicidad y 
determinación. 

—Sí mami, ya verás que amaneceré seco. 

—¡Yo también! —gritó Simón levantando el puño 
al aire. —El hermano mayor siempre amanece 
seco. 

Luego de que mamá se fuera y los dejara solos, 
discutieron un rato por qué cosas ver en la 
televisión. Luego de un juego de piedra, papel y 
tijeras donde ganó Oliver, se quedaron viendo 
una película de terror. Simón no era un gran fan 
de ese tipo de películas, pero a su hermano sí que 
le encantaban. Más pensando en la posibilidad de 
con eso provocar pesadillas a su hermano menor 
y ocasionar otra vez problemas para mantenerse 
seco durante la noche. Todo era parte de un plan 
maligno que haría que Oliver se mantuviera seco 
y todo volviera a su orden natural. 

El plan pareció funcionar por un rato, la película 
fue aterradora, al punto que el niño en algún 
punto de la noche se quedó abrazado de su 
hermano adolecente y temblaba un poco ante 
todo lo que pasaba en pantalla. Oliver solo reía 
bajito, divertido de la actitud de Simón. Hasta que 



este llegó a su punto máximo de terror y decidió 
simplemente ignorar todo, buscó los audífonos de 
su hermano y se puso a escuchar música mientras 
intentaba dormir ignorando los ruidos y las luces 
de la película de terror. 

—Tss, que cobarde eres. —pronunció Oliver con 
una sonrisa de victoria, quizá era más que 
suficiente para causar pesadillas a su hermano, a 
pesar de que no lo viera toda. 

Así que el adolecente continuó viendo la película, 
medio arropado, sin darse cuenta en qué 
momento Simón se fue al reino de los sueños y lo 
dejó solo. Se volvió bastante más aterradora en 
ese momento que se hizo consciente de que no 
había nadie despierto y de la oscuridad de su 
habitación de hotel. Empezaba a sentir miedo de 
verdad. Pensó que tarde o temprano la película 
terminaría, y la resolución de todo sería 
suficiente para calmar su mente… Los monstruos 
siempre morían al final y todos podían escapar. 
Lastima que no era una película de ese estilo. Al 
final de la película todos murieron y el monstruo 
era libre. Se sintió aún más aterrado y le dió 
miedo si quiera querer levantarse de la cama o 
sacar un poco el pie por el borde. No quería 
apagar la televisión y enfrentarse a la oscuridad 
que lo rodeaba, así que como todo adulto 
respetable y razonable, que sin duda era, cambió 
el canal al de las caricaturas infantiles. Donde 



había personajes más amables en mundos 
coloridos que no podrían hacerle daño. 

Intentó conciliar el sueño… cubrirse con las 
sábanas hasta la cabeza, siendo consciente de la 
luz y el ruido de las caricaturas que le ayudaran a 
olvidar el monstruo que empezaba acechar en su 
mente. Hasta que de la nada, la televisión se 
apagó, y la oscuridad se apoderó de la habitación. 
Se estremeció de miedo, tanto que casi llenaba su 
pañal, desde hacía rato que tenía ganas de ir al 
baño pero se resistía a pararse de la cama por el 
miedo. Su corazón y su respiración se aceleraron, 
hasta que se dió cuenta de que también el 
zumbido de los aparatos eléctricos y el aire 
acondicionado también se apagó. Lo más seguro 
es que era un solo un simple apagón. El lugar 
empezaba a sentirse algo caliente, en pleno 
verano y con su hermano a un lado, dormido 
profundamente, la situación no era muy buena 
para sentirse fresco. 

Luego de un rato sus ojos por fin se adaptaron a la 
oscuridad, y pudo ver un poco. Se levantó con 
cuidado, más por el miedo a alguna criatura 
aterradora que a otra cosa, y caminó hasta la 
puerta para abrirla. Quizá ya hubiera otros 
inquilinos quejándose del apagón, o quizá solo su 
habitación era la que se había apagado. Tenía 
duda, y quería saberlo antes de volverse loco en 
la oscuridad. 



Al abrir la puerta se encontró con un pasillo 
completamente obscuro, se suponía que sus 
padres estaban en la puerta de enfrente, así que 
solo debía tocar enfrente. Dio un par de pasos 
más y la puerta se cerró a sus espaldas… 
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