5. El chico del
Tornado en las
venas
(Valentin)

Desde pequefio, fui un dolor de cabeza para mis
padres y todo el que estaba cerca de mi o tenia la tarea
de cuidarme. De eso no tenia duda. Mi rostro, aunque
habia tenido suerte, si se veia de cerca estaba lleno de
cicatrices varias; todas con historias propias, de
eventos tragicos, cdémicos, horripilantes o de
accidentes que ocasioné mayormente por descuido o
torpeza propia.

Por mis venas corrian tornados, mi naturaleza siempre
fue ser libre y salvaje, no pensar en donde pisaba ni
detenerme con muros ni arboles. Una fuerza de la
naturaleza, indomable y salvaje.

Mi papa lo aceptaba, el verdadero, ese que me heredo
su tono de piel oscuro, su mirada furiosa y la lengua
afilada. Recuerdo que siempre llevaba consigo un
cambio de ropa, sabiendo que mama me vestiria con
ropa para maniquis y que me amenazaria de muerte si
llegaba con una mancha. Preparaba siempre un
conjunto especial; mi uniforme de aventuras, que
constaba de un overol de mezclilla con las rodillas
rotas y una playera llena de agujeritos con las letras de
“PINKFLOYD” en ella.



Llevar aquella ropa en nuestros viajes, significaba
tener cancha libre para desatar mi tornado interior. No
tardaba en encontrar otros nifios, jugar con ellos a lo
que sea que estuvieran jugando para pronto hacerme
su lider y llevar el juego a extremos mas interesantes:

“Vamos a descubrir quién es el nifio que puede trepar
mas alto este arbol.”

“Vamos a descubrir quién es el nifio que baja mas
rapido con sus patines por esta peligrosa calle
empinada.”

“Vamos a descubrir qué nifio puede saltar mas casas
entre tejado y tejado.”

No hace falta decir que poco a poco me hice una
reputacion de nifio problema, y mis opciones de
amigos se fueron limitando hasta llegar a cero. Los
nifios de mi edad o los mas pequeflos me tenian
miedo. Sus padres les decian que yo era un
delincuente. Y los verdaderos delincuentes empezaron
a respetarme. (Los adolescentes, no se espanten).

A veces incluso me pegaba yo mismo chicles en el
cabello, y le mentia a mi mama de que los nifios me
molestaban o me los pegaban por malvados, solo para
tener una excusa de llevar mi cabeza casi rapada
siempre.

Me gustaba sentirme el nifio malo de la cuadra, a mis
12 afios, me gustaba que todos a mi alrededor supieran
quien era el jefe. Incluso si para ello tenia que
demostrarlo metiéndome en algunas peleas. Para mi
mama no era raro verme llegar a casa con alguna
cortada, raspén o moretoén.



—iPero mira nada mas como te han dejado! jOtra vez!
—gritaba mama con indignacién, a punto de las
lagrimas siempre que me veia.

Yo solo podia sonreirle, con mi sonrisa de labios rotos
y sangre en las golpeadas encias;

—Pero deberias ver cémo los he dejado yo a todos
€so0s...

Mi mama siempre ha sido una sefiora devota. De esas
que piensa que yendo a misa todos los domingos y dar
lo que se supone seria mi mesada al padrecito,
limpiaria tanto sus pecados por concebirme como los
mios. Si el infierno existe, sé que es mi destino llegar
ahi, con estilo. Como todos esos rockeros que a papa
tanto le gusta poner en la radio de su camioneta.

En el cielo seguramente no hay Rock. No estara
Freddy, ni Gene Simmons, Jim Morrison, ni Michel
Jackson o Prince. La vida eterna debe ser muy
aburrida sin toda esa musica que amo. Sin toda esa
musica que alimenta el tornado que corre por mis
venas.

Mama siempre quiso contenerme. Cerraba la casa con
mil y una llaves, candados y rejas. Pero incluso si mi
casa fuera un calabozo o alcatraz, yo encontraba la
forma de escapar.

Quiza por eso, cuando casi cumpli los 14, cuando papa
se nos fue, perdiendo ante una enfermedad que nadie
sabia que llevaba afios combatiendo en silencio, me
fue tan facil escapar una ultima vez.

Supongo que Mama tenia sus razones, pero me dolié
verla tan pronto con otro hombre. Uno que para mi
desgracia (o quiza bendicion por que tampoco hubiera
tolerado uno parecido) era todo lo contrario a mi



padre. Era un hombre flaco y de sangre densa. Que
siempre me dedicaba un rostro de desprecio cada vez
que las vecinas pronunciaban mi nombre o que se
enteraba alguien de lo que estaba haciendo.

—Te han dejado hacer lo que quieras por demasiado
tiempo —decia con su voz pastosa y aliento alcohdlico
—. Yo no voy a ser suave contigo, sefiorita.

“Seriorita”. Pronunciaba aquella palabra como
pensando que me doleria escucharlo. Masticaba esa
palabra hasta que salia de su boca llena de su
desagradable saliva pestilente y me la escupia en la
cara como si fuese a afectarme. Y quiza lo hacia, por
que yo no temia en apretar los pufios y amenazar con
echarmele encima.

Mama entonces me detenia, €l se quitaba el cinto de
cuero barato y me golpeaba en el rostro hasta dejarme
en el suelo con el ojo morado.

Cuando decidié6 mudarse y las golpizas se volvieron
mas frecuentes, yo decidi que ya no iba tolerar aquello
y en una noche de tormenta, casi desarmando una de
las ventanas del segundo piso y destrozando el tronco
de un delgado arbol que utilicé para amortiguar mi
caida, escapé de casa, para nunca mas regresar.

Siempre habia sido bueno para ubicarme, por fortuna,
papa me habia ensefiado a conducir poco antes de
marcharse y yo ya conocia bien sus rutas y mi destino.

Luego de empefar algunas joyas y colgantes
religiosos, que estaba yo seguro que mama no haria en
falta hasta semana santa, consegui un boleto solo de
ida. A una pequeiia ciudad del norte del pais, en la que
vivia mi madrina; Violeta. La mejor amiga de mi papa,
o al menos eso me decia él y lo que podia comprobar



las pocas veces que habia venido a visitarnos en mi
cumpleanos.

Siempre la habia visto como una sefiora interesante.
De esas sefloras chinitas de ojos rasgados, que
pensarias son como en las peliculas; timidas, serias,
llenas de sabiduria y paz. Las veces que la habia visto,
llevaba con ella otras mujeres, amigas suyas a mi
fiesta, se la pasaba bebiendo y riendo, hasta que bebia
lo suficiente para empezar hablar a todos en japones y
ponerse a bailar en la mesa mientras parecia perder el
espafiol entre gritos que poco o nada se entendian.

Ella era interesante. Siempre me regalaba CDs de
bandas interesantes, colores de madera de buena
calidad, o tintas de colores. Supongo yo que papa le
habia comentado de mi gusto por el arte. El cobmo me
gustaba dibujar monstruos en mis libretas. Seres de
otros mundos que me gustaba a veces pintar
desgastando los boligrafos de casa, o a veces llenar de
colores con los lapices que mi madrina me regalaba
en mis cumpleaiios.

Llegar a su casa fue quiza lo mas natural del mundo.
Recuerdo que fue de noche, se me complicé un poco
reconocer las calles que solo habia conocido una vez
en mi vida, la inica vez que mi padre la visitd conmigo
en vida... pero llegué a su puerta. No tardo en abrirla 'y
reconocerme en silencio, mientras se hacia a un lado
para dejarme pasar.

Supongo que llegd a un acuerdo con mi madre, no
estoy muy seguro de ello. Solo recuerdo no
preocuparme por la secundaria por un tiempo, hasta
que de repente, luego de unos meses tranquilos de
vivir con ella, me dijo que mi uniforme estaba listo y
esperaba estuviese listo para recobrar mis estudios,
ahora en un nuevo instituto.



No me negué ante lo que me pidid, nunca podria
negarme ante lo que ella quisiera. Porque ella tampoco
se negaba nunca a lo que yo le pedia. Me habia
recibido en su casa, sin preguntas siquiera. Claro que
yo sabia que no hacia falta, ella lo sabia todo sobre mi
vida. No tengo idea de si papa habia hablado antes
con ella, en espera que esto pasara o si mi mama lo
preferia asi para que yo ya no fuera su problema. Pero
sea como sea... yo estaba feliz por como estaban las
cosas.

Regresé a clases, me olvidé de ser el chico problema,
contuve un poco mi tornado interno, que a veces
escapaba un poco sin yo quererlo. Pero al menos
intentaba que Violeta no lo viera. Sorprendentemente
a pesar de mi naturaleza, resulté no ser tan malo en la
escuela y ese periodo de mi vida terminé mas pronto
que tarde.

La preparatoria un poco igual, la terminé sin pena ni
gloria, solo para empezar a ayudar de lleno a Violeta
con su negocio principal; aquella vieja ferretera que
habia comprado poco después de que yo me mudara
con ella. Juntos aprendimos de poco a poco todo lo
que habia que saber y me gustaba ser util, y no tener
que pensar tanto. No tener que lidiar con el tornado en
mi interior y solo dejarme llevar por aquello. Violeta
viajaba seguido a la ciudad de México. Yo a veces la
acompafiaba, a veces no, por mis propias razones o
por las suyas, se volvié también mi parque de juegos,
donde podia siempre conseguir amigos de una noche
con los que me hablaria incluso como si fuéramos
amigos de toda la vida después en redes sociales.

Mis 25 llegaron rapido a ese ritmo. Ya nada parecia
sorprenderme en esta vida... Ya me sentia que lo habia
vivido todo. Que lo habia tenido todo, con todo el
mundo. Claro, chicas y chicos, por supuesto. Pero
nunca nada serio o nada que durara mas de un par de



semanas. Por qué no puedes amarrar a un tornado y
pretender que sea tuyo.

Hasta que una mafana, entrando en una de esas
tiendas que hay por cada esquina del pais; un Oxxo
cualquiera, vislumbré una criatura extrafia: un chico
que me parecia familiar de alguna parte, hasta que le
vi bien el rostro y en efecto vino a mi mente el
recuerdo de haber conocido una versién mas pequeiia
del mismo. Aun con aquel rostro tierno, algo cansado
imagino por la jornada, y tambaleandose como un
cordero adormilado mientras acomodaba algunas
cosas en la parte baja de un estante.

Me dio curiosidad como su uniforme se levantaba y
dejaba ver una curiosa ropa interior extrafilamente
infantil, con un leoncito sonriente. Pocas veces habia
visto cosas asi, que no estuvieran puestas en las
caderas de nifios o bebés. Tal parecia, aun usaba
pafiales, lo que me hizo estar seguro de que era él.
Aquel muchachito con el que habia estado jugando
hace aflos, aquella primera vez que habiamos visitado
a mi madrina. Ese niflo que le ayudé a cuidar y que
parecia ansioso de jugar a la casita y desempefiar el
rol de bebé cuando se lo propuse luego de descubrir
los pariales en su mochila que habia sacado de quien
sabe donde.

Yo por su parte estaba emocionado de desempefiar un
rol diferente al que mi madre habria esperado de mi, y
fue la primera vez que jugué a ser un hombre fuerte,
como mi padre y me encantéd. Entre aquel juego
inocente, descubri que no queria ser una “sefiorita”
como esperaba mi madre. Ya no queria desde hace
mucho tiempo jugar con mufiecas o vestir esos tontos
vestidos. Ni queria fingir ser delicada o educada.

Ahi, jugando a ser un papa, descubri que mi lugar en el
mundo estaba entre los hombres. Algo que quiza ya



sabia desde siempre, pero no habia podido visualizar
hasta ese momento.

Jugué con aquel niflo que fingia ser un bebé, mientras
yo jugaba a ser su papd; paseamos en un zoologico
lleno de animales de peluche, montamos una montafia
rusa dentro del zoo (Si, sé que no existe algo asi), y
hasta hicimos un lindo picnic para después combatir
una horda de zombies que contagiaron a todos los
animales.

No tenia idea de como habia olvidado todo aquello,
pero con solo verlo otra vez, aquellos recuerdos
enterrados en mi memoria brotaron hasta encontrar
su lugar en la superficie. Naci6 en mi también la
necesidad de querer conocerlo, hablar con él. Pero
parecia que algo me pasaba siempre que queria hablar
con él en aquella tienda... no me salian mas de dos
palabras, mi garganta se cerraba o mi voz se esfumaba
y no podia decirle nada.

¢Acaso me ponia nervioso tenerle cerca?

Supongo que un poco si. No solia temer a nada. Pero
cuando me miraba, algo en mi me apretaba el corazon.
Algo hacia detener el tornado en mi interior y
apagarlo.

El chico que usa pafnales me gusta...
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