
7. Conflicto de la
Mente
(Valentín)

Mi vida amorosa ha sido siempre una historia llena de
suspiros y desgracias. Soy muy consciente de cómo
me veo, porqué de cierta forma me he obsesionado
mucho con el reflejo que me regresa la mirada a través
del espejo. Me he obsesionado años buscando ver el
hombre que quiero ser. Me gusta ser ese que atrae las
miradas, saber que me están observando, ya sea con
envidia o con deseo. Levantarme en la madrugada
para trotar un poco, hacer algunos ejercicios y
regresar bañado en sudor para poder ver y sentir ese
calor de mi cuerpo irradiar de mi hasta empañar
también mi reflejo. Ver esas gotas caer y recorrer mi
cuerpo como ríos, mientras el agua fría me hace
estremecer un poco y me refresca la mente.

Mi primera novia fue a los 15 años, poco después de
que Violeta insistiera en que debía continuar en la
secundaria al menos. De alguna forma Violeta había
logrado que me aceptaran con uniforme varonil. Por lo
que era bastante fácil mentir y decir que el horrendo
nombre de nena que llevaba en mi credencial de
estudiante era una cosa de mis padres y sus “orígenes
italianos”. No me fue difícil, como siempre, adaptarme
a mis compañeros e integrarme con los chicos y
cuando menos me di cuenta, un día luego de un
entrenamiento de futbol, encontré una carta entre las
hojas de mi cuaderno de matemáticas; dentro de un
sobre hecho a mano con papel rosado, escrito en una
hoja amarilla con olor a vainilla. En una caligrafía



perfecta, con el título y los bordes decorados con
cursis adornos hechos con marcadores de colores.

“Querido Valentin” Recitaba aquella carta escrita en
verso:

“En el aula, donde las risas se entrelazan,
donde tus ojos brillan como estrellas lejanas,
te confieso mi secreto, mi dulce encanto,

mi corazón late más rápido, como un canto.
Eres el viento que agita mi cabello,

el sol que derrite la nieve de mi invierno.
Tus risas son notas en una partitura,
y tus abrazos, refugios de ternura.

Así que aquí estoy, con letras temblorosas,
confesándome mi amor en este verso.
Eres mi chico misterioso, mi valiente,

y en mi corazón, siempre serás mi universo.
Con cariño,

La chica que te mira en silencio.”

Me llené de confusión en ese primer momento, yo le
gustaba a alguien… ¡Yo le gustaba a una chica! Yo me
sentía extraño con mi aspecto, pero a alguien le
parecía lo suficiente atractivo como para dedicarme
palabras tan ridículamente cursis que en ese entonces
me parecían encantadoras.

Giré rápidamente la vista en todas direcciones, hasta
notar, detrás de una de las ventanas al fondo del salón
como una chiquilla se ocultaba nerviosa justo al
cruzar nuestras miradas. Aun con el cuerpo caliente
por el ejercicio me apresuré a salir del aula entre
empujones a mis compañeros hasta dar la vuelta al
edificio de salones y encontrarla ahí, fisgoneando aun
con cara de perdida por no encontrarme en su camino.
Parecía incluso que algunos de mis compañeros ya se
habían percatado de su presencia y al no encontrarme
ella, se había un poco olvidado de ser cuidadosa de no



ser vista.  La observé un momento con su pequeño
moño azul en su liso cabello que le llegaba al hombro,
recargada en los muros de ladrillos con expresión de
confusión.

Esperé para ver si volteaba a sus espaldas, pero no lo
hizo. Así que me acerqué como un coyote silencioso y
la tomé con fuerza de los hombros. Pude sentir como
se estremeció y le flaquearon las piernas, por lo que
tuve que sostenerla más fuerte para que no se cayera.

—¡AAAAAhhhhh! —chilló ella mientras se giraba hacia
mí, y al verme sus ojos se abrieron grandes como
platos.
—¿Tú escribiste esto? —pregunté mostrando la carta
con una mano mientras aun la sostenía con la otra,
pues sentía sus intenciones de escapar corriendo.
—S-sí. —respondió al borde de las lágrimas del susto.
—¿Qui… quisieras ser mi novia?
—¿Eh?

Y el resto es historia… supongo que lo que menos se
esperaba aquella niña era que la enfrentara tan rápido,
o que le propusiera eso sin siquiera conocernos. Pero
la verdad es que estaba tan desesperado por sentirme
validado que no dudé en aferrarme a cualquier cosa
que me diera un poco de lo que yo quería. Ese día tuve
mi primera novia. No puedo decir que fue una relación
perfecta, porque seguramente ninguna relación de
secundaria lo es. Pero entre besitos en las mejillas,
tomarnos de las manos al final de las clases o
mantener nuestros dedos entrelazados mientras
comíamos en el almuerzo fue quizá la cosa que más
agradezco de mis tiempos escolares.

Luego de la secundaria nos distanciamos, por que
fuimos a escuelas diferentes, decidimos terminar y al
menos prometernos ser amigos. Nunca tuve el valor en



su momento de decirle que no era un chico como el
resto… y bueno, preferí seguir así también en
preparatoria. Era un tema algo nuevo para todo el
mundo, pero con bastante persuasión y lo que yo
supongo una generosa “donación” de parte mi
madrina, la preparatoria me acogió también con el
uniforme típico de los varones.

Fue quizá la etapa más complicada de mi vida.
Mientras otros chicos crecían físicamente y sus voces
se volvían más graves, yo destacaba por ser muy
delgado y con voz aniñada. Fue de las primeras veces
que Violeta habló conmigo seriamente sobre lo que
quería para mi, de lo que veía en el espejo y lo que
quería para mi futuro.

Le dije tantas cosas… tantas lágrimas y escalofríos
pasaron por mi cuerpo al contarle lo diferente que me
sentía de los demás chicos, lo lejano que me sentía de
las demás chicas, que solo quería llegar a ser la mitad
del hombre que mi papá fue para ser feliz. Ser más
fuerte para soportar todo esto que sentía me
derrumbaría. Quería verme yo mismo como con esos
ojos que me veía mi novia de secundaria.

Esas mismas palabras las repetí un sin número de
veces a diferentes doctores y doctoras. Me llenaron de
preguntas sobre mis padres, sobre la gente que
frecuentaba, si sentía que Violeta me obligaba a sentir
todo esto o fingir que quería esto. Me llenaban la
cabeza de más dudas mientras decían estar
verificandome. Me sentía un virus analizado por el
microscopio, atacado por cuestionamientos y
discursos que querían exterminarme. Por meses me
sentí como un despojo infeliz. Sonriendo unas pocas
veces mientras Violeta estaba ahí conmigo, luchando
ella por su parte por no dejarme caer.



—¿Por qué haces todo esto por mi? No soy tu hijo, no
me debes nada.

Le cuestioné alguna vez mientras esperábamos en la
sala de un psiquiátrico más que había impuesto el
estado como requisito para mi cambio de nombre y
algunos tratamientos supresores de la pubertad.

—Es cierto que no somos familia sanguínea. Pero eres
lo más cercano a un hijo que tendré nunca, Valentín.
—pronunció ella en su perfecto español pausado.
—Una mierda de hijo. Roto, que no sabe quién es.
—Nadie sabemos quien somos en la adolescencia,
querido. No te lo tomes tan enserio. Tú lo tienes mas
dificil por que tu cuerpo no se adapta a lo que quieres,
pero cambiaremos eso, ya lo verás.
—Y ¿si ellos tienen razón? ¿Si me arrepiento y lo que
decido está mal?
—Pues cambiaremos de sentido otra vez.
—¿Y si…
—Y otra vez y otra vez… pero yo seguiré contigo todas
y cada una de ellas. Estaré ahí.

La abracé tan fuerte como pude, en ese momento,
aunque todo dentro de mí eran tornados caóticos, su
calma se sobrepuso a mi tormenta y pudimos superar
aquello, juntos.

Después de algunos malos años en la preparatoria y
esperar que la adolescencia pasara, finalmente llegó la
hora de las elecciones importantes… Elegir si seguir
estudiando o trabajar, elegir si iniciar algún
tratamiento que me permitiera ser el hombre que
quería ser o no… elegir si ser feliz o dejar que la
sociedad dictara y decidiera por mi.

No sé si mi padre hubiese querido que siguiera
estudiando y quizá tener un trabajo mejor… o un
futuro diferente. Pero no me puedo quejar de mis



decisiones.  Al cumplir los 18 un abogado llegó a mi
puerta, con una carta de mi padre diciéndome que
también estaría ahí para mi en cualquier cosa que
decidiera.

Bueno, no fue tanto así… supongo que como todo el
mundo, papá nunca estuvo realmente listo ni
preparado para pensar que pudiera irse, así que a lo
mucho, había una porcentaje de su jubilación que no
se podía tocar hasta yo cumplir la mayoría de edad.
Era suficiente para dedicarme a mis estudios… o en su
defecto, hacer con ellos lo que yo quisiera. Y decidí
invertirlos en expandir la pequeña ferretera de
Violeta, y mi pequeño proyecto secreto del Gimnasio,
que esperaba pronto tener operativo.

No podía decir que eran malas decisiones. Me iba
bien, aunque el estar haciendo todo yo solo ya
empezaba a ser algo pesado y cobraba factura a mi
energía y mi ánimo. Por no decir que los viajes al la
ciudad de méxico para continuar mis tratamientos
hormonales ahora que era legalmente un adulto y
cerrar la ferretería o dejarla en manos de Violeta era
algo que no me podía permitir muy seguido.

Así que finalmente tuve que poner un aviso fuera de
que solicitaba más manos. La primer persona que
atendió al llamado fue ella; la recuerdo entrar con su
sonrisa, sus ojos grises, su cabello largo negro que
caía por su espada y resaltaba ese suéter holgado,
junto a sus caderas en aquel short de mezclilla.

—Escuché que estás contratando. —dijo con una voz
tan segura que no recordaba de hace años.
—Sí claro. ¿Tienes experiencia de cajera o en artículos
de ferretera?
—No mucha, para ser sincera. Pero aprendo rápido.
—Claro, estarás a prueba un tiempo, pero el puesto es
tuyo.



—Gracias. Me alegra trabajar contigo, Valentín.
—Igual, Esmeralda —respondí pronunciando de nuevo
el nombre de quien había sido mi primer novia en todo
el mundo.

Sí. Yo a veces también me cuestiono por qué no
volvimos. La cosa era sinceramente muy complicada y
no crean que no me pasó por la cabeza un par de
veces. Pero la cosa es que ella ya tenía una pareja
estable, otra chica… y no, no una masculina cómo se
podrían estar imaginando. De hecho, ella era la más
“masculina” de ambas. ¡Sorpresa sorpresa!

Bueno, cosas que pasan en las ciudades pequeñas en
las que se asume que todo el mundo encaja con los
gustos y la sexualidad tradicional. Terminas
descubriendo, cuando eres un ser tan notorio como un
chico trans, que mucha gente a tu alrededor también
es parte, de una u otra forma de la infinita diversidad.

La única cosa que quizá me molestó un poco (y aún lo
hace) es que muchas veces suelo ser el epicentro de
quienes quieren “explorar” esa sexualidad que les
reprime la sociedad. Como si yo fuera una especie de
TEST ambulante de que tan “hombre” o “mujer” eres
según lo que te atraiga. Incluso Esmeralda, en alguna
ocasión, me confesó que durante casi toda nuestra
relación de secundaria no supo que yo era un chico
trans. En algún punto lo descubrió, cuando alguien
más se lo dijo y claro, desde entonces ella puso mucha
más atención en mí para comprobar si aquello era
cierto...

Por un momento me pareció enfermizo imaginar en
ese momento a una adolescente comprobar si su novio
era realmente un chico o no. Como una escena



retorcida de Ranma 1/2 o algo parecido. No recordaba
para nada, que ella estuviese rara o actuara de alguna
forma extraña conmigo. Al contrario, parece que algun
fin de semana, cuando lo supo y luego de haberlo
comprobado, estuvo debatiéndose internamente si
terminar conmigo o solo seguir adelante con nuestra
relación.

—Era una niña inmadura. En mi mente no había más
que blanco y negro… Si tu no eras un chico como los
demás entonces eras una chica… y si eras una chica y
me gustabas, entonces me gustaban las chicas. Mi
mente colapsó por un par de días. Mientras mi interior
se sentía sucio, pecaminoso y horrendo.  Ya sabes,
todo lo que te meten los adultos en la cabeza. Hasta
que finalmente, antes de llegar al lunes, mi mente lo
aceptó. Que me gustaban las chicas y que me gustabas
tu.
—Pero yo nunca fui una chica —respondí con
sequedad al escuchar sus palabras con el puño
cerrado.
—Sí, lo sé ahora. Yo estaba mal, pero esa lógica en ese
entonces me hizo aceptarme quien soy ahora. Te lo
debo.
—No me debes nada.

Creo entendió mi disgusto silencioso y no volvió a
tocar el tema. Esmeralda, era una de tantas parejas
que terminaba “descubriendo” algo de sí mismos
luego de estar conmigo. Más chicos, más chicas,
relaciones de semanas, relaciones de meses… todos,
todas… terminaban igual.

Me estaba cansando de esto, me estaba cansando de
esperar ser algo para alguien. De esperar que me
amaran o me quisieran más allá de lo que tuviera (o no
entre mis piernas).

—Esme, ¿Qué se lleva de regalo a un Babyshower?



—Ohh, ¿entonces si irás? Pensé que no.
—Bueno, es la primera vez que me invitan a uno. No
quiero sea la última tampoco…
—No te pierdes de nada interesante, son un montón de
viejas chismorreando y jugando la lotería —contestó
Samuel, el segundo empleado de la ferretería, que
había contratado ya hace unos meses por necesidad
para cuando me alejaba más tiempo por los
tratamientos y Esmeralda ocupaba algo de apoyo
físico.

Sam era un joven robusto, que a veces pecaba de ser
desagradable e idiota. Si no fuera porque hacía bien su
trabajo y no me quedaba mal en eso, ya lo hubiese
despedido. Sospechaba que él sabía eso, porque no
solíamos intercambiar muchas palabras, salvo las
estrictamente necesarias y cuando lo hacíamos, yo
solía terminar la conversación para evitar hablar más
tiempo con él. Esme era un poco la mediadora cuando
las cosas se ponían tensas entre nosotros.

—¿Has ido a muchos, Sam? —pregunté con un deje de
sarcasmo y sorpresa mezclados.
—Da igual. Te escuché decir que sería este fin de
semana, ¿no es cierto?
—Sí, ¿qué hay con eso? —le respondí secamente.
—Pues… La cosa es que Sam programó sus vacaciones
a partir del viernes. —contestó Esmeralda revisando
de reojo el calendario en la pared de la oficina a unos
pasos de su lugar.
—Imposible, Sam, no podemos dejar a Esmeralda sola
en fin de semana.
—Yo programé mis vacaciones con tiempo, así que tú
eres quien la dejas sola…

No sé si fue el tono con el que dijo aquello, mirándome
con un aire de superioridad o de alarde contenido.
Incluso puede ser que me haya levantado del lado
incorrecto de la cama o el hecho de que faltaba poco



para las fechas en las que tendría que volver por mi
tratamiento y los estrógenos estaban regresando a mi
organismo de una forma agresiva, pero en aquel
momento solo pude sentir la sangre hirviendo en las
venas mientras me levantaba de mi asiento y me le
ponía enfrente a Sam con toda mi ira rechinando mis
dientes.

—Retrasarás tus vacaciones un par de días, Sam.
—Eso no va a pasar, Jefe. No voy a cambiar mis planes
por nadie.

Parece que notó mis intenciones de provocarlo y
mientras yo sentía la adrenalina y la ira fluyendo por
mi piel, él solo sonrió divertido mirándome de pies a
cabeza.
—¿Por qué no va a pasar, Sam?
—Tranquilo Jefe —dijo tocándome el hombro y
apretándolo —¿Es que está en sus días?

Aquella fue la gota que derramó el vaso. Me le
abalancé con un empujón y fue como intentar querer
mover una lavadora antigua y pesada, apenas se
tambaleó mientras su rostro se retorcía con desprecio
y me tomó con uno de sus gordos brazos para luego
golpearme en el estómago con el otro.

—¡Ya valiste maldito trabuco maricón! —escupió
aquello con tanto asco que no tuve duda de que se lo
había estado guardando todo este tiempo.

Forcejeé con él mientras me sostenía, escuché el grito
agudo de Esmeralda penetrar en mis oídos al mismo
tiempo que recibí un par de golpes más. La ira y la
adrenalina me mantuvieron consciente mientras
recibí un par de golpes en la cabeza. Sentí el peso de
su cuerpo sobre el mío y me concentré en buscar mi
punto de equilibrio y de paso, encontrar el suyo para
desestabilizarlo.



Él me tomó del cabello, intentando someterme, pero
retorciendome hacia él me escabullí entre sus brazos y
terminé debajo de su cuerpo, tan pronto sentí como su
equilibrio flaqueó al notar que me escapaba de su
agarre, hice palanca con mis pies entre los suyos para
hacer que resbalara de bruces contra el duro suelo. Su
propio peso jugó en su contra y se escuchó como un
bulto de cemento cayendo desde un segundo piso.
 Sus labios sangrantes, una vez que se levantó, aún
con furia, era todo lo que necesitaba ver para sentir
que las cosas empezaban a voltearse.

Apenas iba a acertarle un golpe en la cara cuando
sentí los brazos de Esmeralda y otra mujer
contenerme y hacerme retroceder. Sam por su parte
era contenido por un par de hombres, que reconocí
como mis vecinos y que no tardaron en retenerlo a
pesar de que seguía gritando cosas que me parecieron
más como ladridos de un perro rabioso que palabras.

Quince minutos más tarde, un par de patrullas
llegaron a la ferretera, tomaron declaraciones y
estuvieron a punto de llevarnos a todos a la comisaría
de no ser porque Violeta apareció también y logró
convencer a los oficiales de solo hacernos firmar
algunos papeles y citatorios.

Terminamos cerrando temprano. Tendríamos que
cerrar un par de días en lo que resolvíamos esto en la
comisaría y legalmente luego de que Esmeralda me
dijera que Samuel pretendía una demanda por lo
ocurrido.

—¿Qué fue lo que pasó? —preguntó Violeta con una
mano comprensiva en mi rostro que empezaba a
sentirse caliente e hinchado.



—Supongo que lo que iba a pasar tarde o temprano.
Ese idiota me colmó la paciencia y nos dimos de
madrazos.
—Siento no haber sido de más ayuda, debí detenerlos,
yo solo… —pronunció Esmeralda a punto de las
lágrimas.
—No querida, no ha sido tu culpa. Esto es cosa de dos
hombres impulsivos…

Violeta se llevó a Esme aún llorando, mientras yo
terminaba de acomodar algunos papeles y descargaba
la copia de la grabación de las cámaras de seguridad
de hoy.

En eso, mi celular vibró sobre el escritorio, era un
mensaje con una respuesta que parecía tenía meses
esperando, pero solo había tomado un par de horas;
“Valentin, hola. Tampoco he ido nunca a uno de esos
BabyShowers. Sí te acompaño. ¿A qué hora?”
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