
3. Reencuentros
(Erick)

Por fortuna, aquel desastre en mi pañal estaba
relativamente controlado… si había una forma de
considerar a eso algo controlado. Me deshice con
cuidado del pañal intentando no esparcir su contenido
y aguantando la respiración mientras me limpiaba el
trasero con un millón de toallitas húmedas que
terminaron todas inundando el bote de basura.
Aunque prácticamente no había ya rastro de nada, yo
me seguía sintiendo sucio. Como pude encendí un par
de inciensos en mi habitación, tomé una toalla, me
envolví en ella y me puse el pantalón corto más viejo
que pude encontrar al fondo de mis cajones. Valentín
seguía a un lado de la puerta, con la misma cara
confundida y nerviosa de hace rato, mientras yo
intentaba no verlo a los ojos.

Así, semi desnudo como si fuese a ir a un balneario, le
dije que podíamos irnos. El pareció barrerme con la
mirada y asintió con la cabeza. No dijo nada de mis
Sharklas verde limón y en lugar de eso, se limitó a
caminar por las escaleras del edificio, lo cual me dejó
confundido por un momento, cuando hasta hace un
momento me había imaginado me llevaría a su casa.

—Ehmm, ¿A dónde vamos? —le cuestioné con duda
real.
—Te había dicho que trabajo seguido en este edificio,
¿recuerdas? Tengo un lugar en el que estoy trabajando
más últimamente.



Subimos un piso más y avanzamos por entre los
pasillos de mis vecinos de arriba hasta el fondo del
edificio, justo donde parecía haber unas puertas más
amplias y el pasillo se alargaba sin puertas ni
ventanas.

—Estamos acondicionando este espacio, para que sea
un gimnasio. Solo que aún nos falta mucho para
abrirlo —Valentin dijo aquello mientras sacaba de
algún bolsillo de sus pantalones un llavero repleto de
llaves.

Revolvió por un momento aquel montoncito de
metales dentados que tintineaban entre sus dedos,
hasta dar con la que en su semblante, parecía ser la
indicada. Al abrir aquellas puertas, el aire pareció
levantar el polvo y una fina capa de tierra se quedó
flotando a nuestro alrededor haciéndome toser un
poco. El interior era oscuro, hasta que tras presionar
un interruptor, unas viejas lámparas de tubo
fluorescente iluminaron el interior con su luz
ligeramente azulada y un sonido de vibración apenas
perceptible. El espacio era amplio. No sabría decir que
tanto, pero quizá bien podría ser lo suficientemente
grande para ser un pequeño estacionamiento.

—El lugar era un desastre, la verdad. Estaba lleno de
cajas y muebles repletos de papeles viejos. Así me
enteré que era un hospital. Tenían todo ese papeleo
que seguro ahora cabría todo en una usb. Era como un
tipo de archivo. Lo despejamos hace unos meses,
ahora solo falta lleguen las máquinas y reparar el
sistema de ventilación, quizá cambiar la iluminación y
pintar un poco.
—Sí, bueno. Sería genial tener un gimnasio cerca de
casa. ¿Lo dirigirás tú?
—Ese es el plan, sí. ¿Piensas apuntarte? —me preguntó
con una voz seria, que de alguna forma me hizo
temblar un poco.



—No lo sé, no soy muy fan del ejercicio. La verdad…
—Bueno, te lo puedes pensar si quieres, Erick. Aún
falta tiempo. Por ahora, puedes estrenar las duchas.
Están recién instaladas y el agua suficiente. Aunque
quizá esté algo fría.

¿Cómo es que sabía mi nombre? Pensé hasta que
recordé que hasta hace poco llevaba puesto mi
uniforme del trabajo y seguro en algún momento se
había fijado en mi gafete.

—Ya, es genial. Es más de lo que podría pedir. Me
bañaré enseguida.

Avancé sin mirar hacia la dirección que me indicó;
atravesé los baños, que a pesar de estar algo polvosos,
parecían nuevos. Era evidente no había sido usado
nunca. Avanzando un poco más, llegué a lo que sin
duda era una pequeña zona de regaderas. Tanto el piso
como las paredes estaban recubiertas de azulejos
pequeños. Puede distinguir al menos 5 cubículos de
regaderas separadas por paredes de plástico opaco,
me fui hasta la del fondo, colgué mi toalla en un
gancho y dejé mis cosas en el suelo. Me preocupé un
poco de no haber traído mi shampoo y jabón, pero
justo había unos a medio uso en el tercer cubículo.
Supongo que no era el primero en estrenar las duchas
del todo.

Al tomar aquellos productos y sentir el agua tibia
bajar por mi torso desnudo, no pude evitar imaginar a
Valentín en mi mente. Él había estado ahí y había
frotado aquel jabón contra su cuerpo, me acerqué la
botella de shampoo a la nariz, pensando en que aquel
debía ser el olor de su cabello. Por un momento sentí
una erección dominarme, hasta que el agua empezó a
salir helada de las tuberías y me liberó por completo
de mis fantasías. Me enfoqué entonces en acabar



deprisa. Cerré la llave y me sequé lo mejor que pude
mientras me vestía.

Tan pronto salí, aun con el cabello mojado y la toalla
hecha un ovillo entre mis brazos, pude ver a Valentin
de espaldas a la puerta de los baños, hablando en voz
alta, con una de sus manos en la oreja, sosteniendo su
teléfono. Parecía estar en una llamada y haberse
olvidado por completo de mi presencia. Que bueno…
yo tampoco daba intentos de llamar su atención. Solo
me quedé a sus espaldas a una distancia prudencial
para no alertarlo, ni que me notara escuchando con
atención todo aquello.

—¡Es que no lo puedo creer! Después de todo lo que te
ha hecho, después de todo lo que NOS ha hecho. Sí,
hablé con ella esta tarde, sigue enojada —dijo Valentín
enérgicamente, suspirando con rabia —. No, tú sabes
que a pesar de todo no puedo dejar de quererla. Osea,
es la mujer más importante de mi vida. A pesar de todo
no puedo dejar de quererla.

Y ante aquellas palabras que me golpearon como un
meteorito a la tierra, mis fantasías se desmoronaron
por completo en un segundo. Claro, no es que hubiera
nada posible en un principio. Siempre había sido
meramente un enamoramiento platónico, pero algo
diferente pasaba en mi al saber que ya tenía alguien
en su corazón. Las posibilidades aunque fuesen
escasas se habían esfumado. El castillo de naipes que
había construido con mis ilusiones se derrumbaba sin
ruido. Aunque bueno, luego de la humillación que
había experimentado frente él hace un rato, igual no
quedaban muchas cartas en pie.
Carraspeé un poco, fingí toser y el eco en toda el área
desierta pareció ser suficiente para que me volteasea a
ver y me dedicase una sonrisa que ahora me sabía
distinta.



—Bueno, ya hablaremos luego de eso. Cuídate igual.
Nos vemos. —el moreno colgó aquella llamada y me
observó expectante. —Te tomaste tu tiempo.
—Si bueno, salió tibia el agua por un rato y luego fría
como un témpano. Así que me he apurado al final.
Gracias, por todo.

Me acerqué a él y le estreché una mano con mis dos
manos, cuidando que no soltase el billete que le daba.
Era un billete de 100 pesos, lo suficiente para cubrir el
costo del sapo que instaló en el baño y algo extra.
—Oh, déjame te doy el cambio, el sapo es muy barato.
—No, déjalo así. El extra es por las molestias y para
que no cuentes a nadie nada. Por favor.

Lo miré intentando dedicarle mi mirada más lastimera.
Me moriría si aquello se volvía un chisme entre sus
conocidos o algo por el estilo. Decidiría mudarme
antes y quizá hasta cambiarme el nombre o hacerme
tatuajes en la cara para que nadie pudiese
reconocerme jamás nunca.

—No, no te preocupes. No le diré nada a nadie.
Cualquiera tiene un mal día.
—Te lo agradezco.

No cruzamos más palabras mientras caminé deprisa
por la puerta de la entrada y regresé mis pasos hasta
llegar a mi departamento y encerrarme dentro. Solo
por precaución, ya que era algo que solía notar
cuando usaba pañales con mucha frecuencia; esto de
la pérdida de control, decidí que me tomaría un
pequeño descanso de los pañales por un tiempo.
Nunca era más de una semana o dos, pero lo suficiente
para no sentir que empezara a necesitarlos de verdad
o tener una falsa sensación de dependencia.

Aunque el día siguiente fue mi día descanso, preferí
pasarla viendo películas, leyendo algún libro y



jugando con amigos en internet. El fin de semana pasó
rápido entre la universidad y la tarea, así que poco me
preocupé hasta que llegó mi turno de trabajo el lunes
una vez más. El turno de la mañana donde llegué algo
más temprano, para que Yolanda pudiera hacer el
cambio de caja sin problemas e irse a descansar. Era
quien más lejos vivía de todos los empleados.

Aún estaba recibiendo caja cuando las puertas del
Oxxo se abrieron, y entró por ellas una mujer
pequeña, de cabello castaño enmarañado y
despeinado, con unas gafas redondas que quedaban
algo grandes para su rostro que aun conservaba rasgos
finos para su edad. De ojos rasgados, con aspecto de
estar siempre analizando su entorno, la señora Violeta
entró con un paso lento, analizando cada uno de los
estantes. La observé por un momento hasta que luego
de unos minutos me acerqué a ayudarle, dándome
cuenta que se había quedado quieta en frente a un
pasillo con las manos en los bolsillos de sus
pantalones holgados.

—Buenos días, señora, ¿buscaba algo en especifico?
—Ohh, querido. Erick, no sabía que trabajabas por
aquí —respondió la señora Violeta luego de un
pequeño silencio pensativo y volteandome a ver con
una sonrisa que volvió su mirada aún más pequeña.
—Ni yo que usted vivía aquí cerca.
—Sí si, llevo años en este barrio. Solo que la edad me
está cobrando factura, querido, me he olvidado la
soya. Que pena, siempre lo compro todo en el
supermercado. Pero no quisiera empezar el día sin ella.
—Soya líquida está por…
—¿Tienes la texturizada? Ya sabes que parece arroz o
carne.
—Sí, creo que hay aún una bolsa en el almacén,
déjeme se la traigo.



Me apresuré para traerle la bolsa de soya texturizada,
mientras ella avanzaba a la caja.  Tardé apenas un
minuto cuando ella parecía conversar con otro cliente.
—Sí, sí. Que te dije que no había ya —dijo ella dándole
un falso golpe en la cabeza al chico frente a ella.
—Pero yo pude salir a comprarla, no tenías por qué
salir tú por ella —pronunció Valentín con resignación
contenida.
—Ya me faltaba estirar un poco las piernas. Poco
puedo salir de esa casa desde hace años. Deja de
molestarme.
—Pero tía, no tarda en empezar la primavera, tienes
que cuidarte de tus alergias...

Le tendí a la señora Violeta la bolsa, mientras Valentín
me miraba con una sonrisa que me puso algo nervioso.

—Gracias, querido. ¡Y ya que estás aquí puedes pagar
tú, cabezotas!
—Ok ok.
—Ohh, Mira Vale, ahora que los veo juntos, me hace
recordar. ¿Recuerdas hijo, cuando tú cuidabas a Erick
cuando era un niño?

Miré a Valentín con desconcierto, mientras algo en su
mirada pareció cambiar a asombro o una ligera
vergüenza.
—No, no, tía. Que te estás confundiendo. Quizá era mi
hermana quien cuidaba de Erick.
—No, eras tú, ¿cómo va ser tu hermana? Mi memoria es
mala pero me acuerdo.
—Que no, tía. Era Valeria, no yo.
—Lo que digas, estás loco. ¿Qué tal si un día lo
invitamos a comer a casa para que se acuerden? ¿Qué
te parece, Erick? —dijo la señora estrechándome los
hombros.
—Yo… sí, no estaría mal, señora Violeta.
—Bendita memoria la mía, que me han venido esos
recuerdos de cuando jugaban y todo. ¿Recuerdas



cómo te encantaba jugar al bebé y usar pañales
encima de tu ropa, Erick? Debí haber comprado una
cámara en ese entonces.

Sentí que enrojecí tanto que bien podría camuflar mi
rostro entre los envases de catsup. Yolanda solo soltó
una risita ahogada mientras le dedicaba una mirada
asesina para que evitara echarse a carcajadas con
aquello.

—Intercambien teléfonos, vamos —dijo la señora
violeta como dando una orden sin dejar su sonrisa.
—Eh… no hace falta, yo tengo el suyo para lo de la
renta y eso.
—Nunca lo leo, básicamente Vale es mi secretario.
Pónganse ustedes de acuerdo, y me avisarán para
poner un plato extra en la mesa. ¿Entendido?

La señora solo dio un par de palmaditas al moreno y
salió de la tienda dando media vuelta avanzando con
un paso más apresurado que su pausado caminar de
hace unos minutos. Nos dejó tanto al moreno, como a
mí en un silencio incómodo que se extendió por unos
segundos hasta que Valentín suspiró y sacó su celular,
solo para dármelo encendido en la pantalla de nuevo
contacto.
Escribí mi nombre y mi número de teléfono. Me sentí
por un momento tentado a fingir, pero al mismo
tiempo no me sentía en el lujo, como persona que
vivía de forma independiente, de rechazar una comida
gratis aunque eso significara estar incomodo con mi
antiguo crush a un lado.

—¿Así que es tu tía? Eso me hace sentido con lo del
gimnasio. —dije devolviéndole el celular.
—Sí y no. Es mi madrina realmente. Pero es como parte
de mi familia desde hace bastante tiempo. Desde que
vivo con ella, realmente.
—Ya. Es una mujer agradable.



—La mejor, en verdad. Bueno, seguro se la pasará
insistiendo toda la semana con lo de la comida. ¿Qué
día tienes libre?
—Yo creo que mañana puede estar bien.
Valentín guardó su celular y me dedicó una sonrisa
mientras dejaba el costo exacto de la soya sobre la
barra.
—Mañana nos vemos entonces, Erick.
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