3. Reencuentros
(Erick)

Por fortuna, aquel desastre en mi pafial estaba
relativamente controlado... si habia una forma de
considerar a eso algo controlado. Me deshice con
cuidado del pafial intentando no esparcir su contenido
y aguantando la respiracién mientras me limpiaba el
trasero con un millon de toallitas humedas que
terminaron todas inundando el bote de basura.
Aunque practicamente no habia ya rastro de nada, yo
me seguia sintiendo sucio. Como pude encendi un par
de inciensos en mi habitacion, tomé una toalla, me
envolvi en ella y me puse el pantaldén corto mas viejo
que pude encontrar al fondo de mis cajones. Valentin
seguia a un lado de la puerta, con la misma cara
confundida y nerviosa de hace rato, mientras yo
intentaba no verlo a los ojos.

Asi, semi desnudo como si fuese a ir a un balneario, le
dije que podiamos irnos. El parecié barrerme con la
mirada y asintié con la cabeza. No dijo nada de mis
Sharklas verde limén y en lugar de eso, se limitd a
caminar por las escaleras del edificio, lo cual me dejo
confundido por un momento, cuando hasta hace un
momento me habia imaginado me llevaria a su casa.

—Ehmm, ¢A dénde vamos? —le cuestioné con duda
real.

—Te habia dicho que trabajo seguido en este edificio,
¢recuerdas? Tengo un lugar en el que estoy trabajando
mas ultimamente.



Subimos un piso més y avanzamos por entre los
pasillos de mis vecinos de arriba hasta el fondo del
edificio, justo donde parecia haber unas puertas mas
amplias y el pasillo se alargaba sin puertas ni
ventanas.

—Estamos acondicionando este espacio, para que sea
un gimnasio. Solo que aun nos falta mucho para
abrirlo —Valentin dijo aquello mientras sacaba de
algun bolsillo de sus pantalones un llavero repleto de
llaves.

Revolvié por un momento aquel montoncito de
metales dentados que tintineaban entre sus dedos,
hasta dar con la que en su semblante, parecia ser la
indicada. Al abrir aquellas puertas, el aire parecio
levantar el polvo y una fina capa de tierra se quedo
flotando a nuestro alrededor haciéndome toser un
poco. El interior era oscuro, hasta que tras presionar
un interruptor, unas viejas lamparas de tubo
fluorescente iluminaron el interior con su luz
ligeramente azulada y un sonido de vibracién apenas
perceptible. El espacio era amplio. No sabria decir que
tanto, pero quiza bien podria ser lo suficientemente
grande para ser un pequeno estacionamiento.

—El lugar era un desastre, la verdad. Estaba lleno de
cajas y muebles repletos de papeles viejos. Asi me
enteré que era un hospital. Tenian todo ese papeleo
que seguro ahora cabria todo en una usb. Era como un
tipo de archivo. Lo despejamos hace unos meses,
ahora solo falta lleguen las maquinas y reparar el
sistema de ventilacion, quiza cambiar la iluminacién y
pintar un poco.

—Si, bueno. Seria genial tener un gimnasio cerca de
casa. ;Lo dirigiras tu?

—Ese es el plan, si. ¢;Piensas apuntarte? —me pregunto
con una voz seria, que de alguna forma me hizo
temblar un poco.



—No lo sé, no soy muy fan del ejercicio. La verdad...
—Bueno, te lo puedes pensar si quieres, Erick. Aun
falta tiempo. Por ahora, puedes estrenar las duchas.
Estan recién instaladas y el agua suficiente. Aunque
quiza esté algo fria.

¢Cémo es que sabia mi nombre? Pensé hasta que
recordé que hasta hace poco llevaba puesto mi
uniforme del trabajo y seguro en algin momento se
habia fijado en mi gafete.

—Ya, es genial. Es mas de lo que podria pedir. Me
bafiaré enseguida.

Avancé sin mirar hacia la direccién que me indico;
atravesé los baflos, que a pesar de estar algo polvosos,
parecian nuevos. Era evidente no habia sido usado
nunca. Avanzando un poco mas, llegué a lo que sin
duda era una pequefia zona de regaderas. Tanto el piso
como las paredes estaban recubiertas de azulejos
pequefios. Puede distinguir al menos 5 cubiculos de
regaderas separadas por paredes de plastico opaco,
me fui hasta la del fondo, colgué mi toalla en un
gancho y dejé mis cosas en el suelo. Me preocupé un
poco de no haber traido mi shampoo y jabdn, pero
justo habia unos a medio uso en el tercer cubiculo.
Supongo que no era el primero en estrenar las duchas
del todo.

Al tomar aquellos productos y sentir el agua tibia
bajar por mi torso desnudo, no pude evitar imaginar a
Valentin en mi mente. El habia estado ahi y habia
frotado aquel jabdén contra su cuerpo, me acerqué la
botella de shampoo a la nariz, pensando en que aquel
debia ser el olor de su cabello. Por un momento senti
una ereccién dominarme, hasta que el agua empezo a
salir helada de las tuberias y me liberé por completo
de mis fantasias. Me enfoqué entonces en acabar



deprisa. Cerré la llave y me sequé lo mejor que pude
mientras me vestia.

Tan pronto sali, aun con el cabello mojado y la toalla
hecha un ovillo entre mis brazos, pude ver a Valentin
de espaldas a la puerta de los bafios, hablando en voz
alta, con una de sus manos en la oreja, sosteniendo su
teléfono. Parecia estar en una llamada y haberse
olvidado por completo de mi presencia. Que bueno...
yo tampoco daba intentos de llamar su atencién. Solo
me quedé a sus espaldas a una distancia prudencial
para no alertarlo, ni que me notara escuchando con
atencion todo aquello.

—iEs que no lo puedo creer! Después de todo lo que te
ha hecho, después de todo lo que NOS ha hecho. Si,
hablé con ella esta tarde, sigue enojada —dijo Valentin
enérgicamente, suspirando con rabia —. No, tu sabes
que a pesar de todo no puedo dejar de quererla. Osea,
es la mujer mas importante de mi vida. A pesar de todo
no puedo dejar de quererla.

Y ante aquellas palabras que me golpearon como un
meteorito a la tierra, mis fantasias se desmoronaron
por completo en un segundo. Claro, no es que hubiera
nada posible en un principio. Siempre habia sido
meramente un enamoramiento platénico, pero algo
diferente pasaba en mi al saber que ya tenia alguien
en su corazon. Las posibilidades aunque fuesen
escasas se habian esfumado. El castillo de naipes que
habia construido con mis ilusiones se derrumbaba sin
ruido. Aunque bueno, luego de la humillaciéon que
habia experimentado frente él hace un rato, igual no
quedaban muchas cartas en pie.

Carraspeé un poco, fingi toser y el eco en toda el area
desierta parecio ser suficiente para que me volteasea a
ver y me dedicase una sonrisa que ahora me sabia
distinta.



—Bueno, ya hablaremos luego de eso. Cuidate igual.
Nos vemos. —el moreno colgd aquella llamada y me
observo expectante. —Te tomaste tu tiempo.

—Si bueno, sali6 tibia el agua por un rato y luego fria
como un témpano. Asi que me he apurado al final.
Gracias, por todo.

Me acerqué a él y le estreché una mano con mis dos
manos, cuidando que no soltase el billete que le daba.
Era un billete de 100 pesos, lo suficiente para cubrir el
costo del sapo que instalo en el bafio y algo extra.
—Oh, déjame te doy el cambio, el sapo es muy barato.
—No, déjalo asi. El extra es por las molestias y para
que no cuentes a nadie nada. Por favor.

Lo miré intentando dedicarle mi mirada mas lastimera.
Me moriria si aquello se volvia un chisme entre sus
conocidos o algo por el estilo. Decidiria mudarme
antes y quiza hasta cambiarme el nombre o hacerme
tatuajes en la cara para que nadie pudiese
reconocerme jamas nunca.

—No, no te preocupes. No le diré nada a nadie.
Cualquiera tiene un mal dia.
—Te lo agradezco.

No cruzamos mas palabras mientras caminé deprisa
por la puerta de la entrada y regresé mis pasos hasta
llegar a mi departamento y encerrarme dentro. Solo
por precaucion, ya que era algo que solia notar
cuando usaba pafiales con mucha frecuencia; esto de
la pérdida de control, decidi que me tomaria un
pequeno descanso de los pafales por un tiempo.
Nunca era mas de una semana o dos, pero lo suficiente
para no sentir que empezara a necesitarlos de verdad
o tener una falsa sensacién de dependencia.

Aunque el dia siguiente fue mi dia descanso, preferi
pasarla viendo peliculas, leyendo algun libro y



jugando con amigos en internet. El fin de semana paso
rapido entre la universidad y la tarea, asi que poco me
preocupé hasta que llegd mi turno de trabajo el lunes
una vez mas. El turno de la mafiana donde llegué algo
mas temprano, para que Yolanda pudiera hacer el
cambio de caja sin problemas e irse a descansar. Era
quien mas lejos vivia de todos los empleados.

Aun estaba recibiendo caja cuando las puertas del
Oxxo se abrieron, y entré6 por ellas una mujer
pequefia, de cabello castafio enmarafiado y
despeinado, con unas gafas redondas que quedaban
algo grandes para su rostro que aun conservaba rasgos
finos para su edad. De ojos rasgados, con aspecto de
estar siempre analizando su entorno, la sefiora Violeta
entré con un paso lento, analizando cada uno de los
estantes. La observé por un momento hasta que luego
de unos minutos me acerqué a ayudarle, dandome
cuenta que se habia quedado quieta en frente a un
pasillo con las manos en los bolsillos de sus
pantalones holgados.

—Buenos dias, sefiora, ;buscaba algo en especifico?
—Ohh, querido. Erick, no sabia que trabajabas por
aqui —respondié la sefiora Violeta luego de un
pequenio silencio pensativo y volteandome a ver con
una sonrisa que volvid su mirada ain mas pequeiia.
—Ni yo que usted vivia aqui cerca.

—Si si, llevo afios en este barrio. Solo que la edad me
esta cobrando factura, querido, me he olvidado la
soya. Que pena, siempre lo compro todo en el
supermercado. Pero no quisiera empezar el dia sin ella.
—Soya liquida esta por...

—c:Tienes la texturizada? Ya sabes que parece arroz o
carne.

—Si, creo que hay aun una bolsa en el almacén,
déjeme se la traigo.



Me apresuré para traerle la bolsa de soya texturizada,
mientras ella avanzaba a la caja. Tardé apenas un
minuto cuando ella parecia conversar con otro cliente.
—3Si, si. Que te dije que no habia ya —dijo ella dandole
un falso golpe en la cabeza al chico frente a ella.
—Pero yo pude salir a comprarla, no tenias por qué
salir tua por ella —pronuncié Valentin con resignacién
contenida.

—Ya me faltaba estirar un poco las piernas. Poco
puedo salir de esa casa desde hace afios. Deja de
molestarme.

—Pero tia, no tarda en empezar la primavera, tienes
que cuidarte de tus alergias...

Le tendi a la sefiora Violeta la bolsa, mientras Valentin
me miraba con una sonrisa que me puso algo nervioso.

—Gracias, querido. {Y ya que estas aqui puedes pagar
tu, cabezotas!

—Ok ok.

—Ohh, Mira Vale, ahora que los veo juntos, me hace
recordar. ;Recuerdas hijo, cuando tu cuidabas a Erick
cuando era un nifio?

Miré a Valentin con desconcierto, mientras algo en su
mirada parecié cambiar a asombro o una ligera
vergiienza.

—No, no, tia. Que te estas confundiendo. Quiza era mi
hermana quien cuidaba de Erick.

—No, eras tu, ;coOmo va ser tu hermana? Mi memoria es
mala pero me acuerdo.

—Que no, tia. Era Valeria, no yo.

—Lo que digas, estds loco. ;Qué tal si un dia lo
invitamos a comer a casa para que se acuerden? ;Qué
te parece, Erick? —dijo la sefiora estrechandome los
hombros.

—Yo... si, no estaria mal, sefiora Violeta.

—Bendita memoria la mia, que me han venido esos
recuerdos de cuando jugaban y todo. ¢Recuerdas



cémo te encantaba jugar al bebé y usar pafales
encima de tu ropa, Erick? Debi haber comprado una
camara en ese entonces.

Senti que enrojeci tanto que bien podria camuflar mi
rostro entre los envases de catsup. Yolanda solo soltd
una risita ahogada mientras le dedicaba una mirada
asesina para que evitara echarse a carcajadas con
aquello.

—Intercambien teléfonos, vamos —dijo la sefiora
violeta como dando una orden sin dejar su sonrisa.
—Eh... no hace falta, yo tengo el suyo para lo de la
renta y eso.

—Nunca lo leo, basicamente Vale es mi secretario.
Ponganse ustedes de acuerdo, y me avisaran para
poner un plato extra en la mesa. ¢ Entendido?

La sefiora solo dio un par de palmaditas al moreno y
salio de la tienda dando media vuelta avanzando con
un paso mas apresurado que su pausado caminar de
hace unos minutos. Nos dejé tanto al moreno, como a
mi en un silencio incémodo que se extendidé por unos
segundos hasta que Valentin suspiré y saco su celular,
solo para darmelo encendido en la pantalla de nuevo
contacto.

Escribi mi nombre y mi numero de teléfono. Me senti
por un momento tentado a fingir, pero al mismo
tiempo no me sentia en el lujo, como persona que
vivia de forma independiente, de rechazar una comida
gratis aunque eso significara estar incomodo con mi
antiguo crush a un lado.

—¢Asi que es tu tia? Eso me hace sentido con lo del
gimnasio. —dije devolviéndole el celular.

—Siy no. Es mi madrina realmente. Pero es como parte
de mi familia desde hace bastante tiempo. Desde que
vivo con ella, realmente.

—Ya. Es una mujer agradable.



—La mejor, en verdad. Bueno, seguro se la pasara
insistiendo toda la semana con lo de la comida. ;Qué
dia tienes libre?

—Yo creo que mafiana puede estar bien.

Valentin guardod su celular y me dedicd una sonrisa
mientras dejaba el costo exacto de la soya sobre la
barra.

—Mafiana nos vemos entonces, Erick.
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