
2. Desastre
(Erick)

Quisiera saber el momento exacto cuando comencé
con este gusto (si se le puede llamar así), por que
siempre que intento pensar en mi recuerdo más
antiguo sobre esto suele surgir en algún momento
quizá un recuerdo más profundo y de tiempo
indeterminado, enterrado en alguna parte de mi que
puede surgir de cualquier cosa. Me recuerdo a mi de
pequeño, quizá de unos 6 o 5 años, perdiéndome entre
los pasillos del supermercado, frenando con
curiosidad nerviosa en el pasillo de bebés. Mirando
con emoción silenciosa pañales coloridos y olores
agradables que me llenaban de una sensación
agradable e indescifrable.

Era hijo único y según mis padres, aprendí a ir al baño
desde muy chico, así que realmente mi único recuerdo
con usar pañales eran esos recuerdos falsos de las
fotografías viejas de un álbum fotográfico, donde
mamá y papá me sostenían cada uno de una mano y
me enseñaban a caminar, mientras un usaba un
vistoso y enorme pañal de tela.

Luego de eso, mi único contacto con aquellas cosas
infantiles eran mis parientes más pequeños, siendo yo
el mayor de mis primos, poco a poco fueron llegando a
casa algunos pañales que terminaban desapareciendo
poco a poco sin que nadie lo notase.

Me apena decir que yo era un ladrón de pañales… pero
me hubiera apenado mas admitir en ese momento que
deseaba probarlos y sentirlos siendo que al mismo



tiempo todos me consideraban un niño muy maduro y
responsable para mi edad. Así que continuó siendo un
secreto solemne, que de ser posible me llevaré hasta
mi tumba.

Otro de esos recuerdos que uno pensaría sería difícil
de olvidar, volvió a mí de hecho muy recientemente,
allá por la temporada de mi mudanza. Mamá había
conseguido mi pequeño departamento gracias al
contacto de una conocida suya; una vieja vecina que
vivió hace algunos años en nuestra calle. Era una
señora de origen asiático, o eso me lo parecía, con sus
rasgos faciales tan finos y característicos.

La señora Violeta. Ella me rentaba el departamento,
pero cuando era más chico, quizá unos 8 o 7 años,
recordaba que mis padres me dejaban a veces a su
cuidado. En una de esas pocas ocasiones, recordaba
haber conocido a uno de sus sobrinos… ¿o quizá una
sobrina? No lo recuerdo bien. Me gustaba estar solo
con la señora Violeta, me dejaba estar en mis cosas,
viendo televisión, incluso a veces me ponía algún
anime que mis padres no me hubiesen dejado ver
nunca, o nos sentábamos a colorear o a jugar a las
cartas. Pero esa vez que su sobrina me cuidó fue
diferente. Era mayor que yo, y como quien no pide la
cosa de alguna forma terminamos jugando a la casita.
Ese tipo de juegos de niñas no me gustaban mucho.
Odiaba tener que fingir ser mayor, llegar a una casa
con mi esposa y hacer todo el numerito como si de una
telenovela se tratase. Pero de alguna forma terminé en
el papel de bebé, y eso me encantó. Recuerdo que
hasta usé pañales y toda la cosa… bueno, encima de la
ropa, de una forma ridícula sobre mis pantalones. Pero
eso no quitaba que yo estaba encantado jugando a ser
un niño pequeño, usar un biberón y gatear por todos
lados. Supongo que me dejé llevar por el juego y lo
disfruté.



Recordar aquello me ponía entre feliz y apenado. Yo
esperaba la señora Violeta no lo recordara, aunque
realmente no estaba en mi memoria si ella estaba o no
en ese momento, o qué más pasó. Mi relación actual
con los pañales y lo ABDL era un tanto diferente.
Desde que había descubierto la comunidad me había
identificado más con el lado DL (Diaper Lover) ese que
solo les gusta los pañales en sí y todas las sensaciones
inherentes a ellos.

Lo de jugar el rol de bebé y sumirse en una regresión
voluntaria no era mi rollo… o al menos eso había
pensado hasta hace unos años, antes del incidente
donde tuve que cuidar de mis primos pequeños en
unas vacaciones… Donde terminé en una situación
complicada y terminaron descubriendo mi secreto.
Por fortuna supe arreglar la situación y salvar mi
secreto. Y bueno, esa es otra historia diferente.

Pero desde que había pasado aquello, algo en mí había
despertado, una añoranza diminuta pero constante, de
experimentar cosas de las que solo había escuchado
hablar a otros. Lamentablemente para mi, vivía en uno
de esos desiertos ABDL; literal y figurativamente.
Donde yo vivía, no había encontrado ni una sola
persona más que tuviera mis gustos o alguno
remotamente similar.

Era un poco frustrante incluso darse a la búsqueda;
crear un montón de perfiles por cada una de las
plataformas habidas y por haber, de las más
conocidas a las menos concurridas, para toparme con
el mismo desenlace triste y solitario de mi propia
existencia. Supongo que tener el gusto de usar
pañales en una zona árida y desértica del país, con un
calor de los mil demonios gran parte del año no era
algo que contribuyera mucho a ser ABDL en mi zona.



Ya me había hecho a la idea de que sería una búsqueda
complicada. Pero al menos tendría la esperanza de
estar ahí para cuando apareciera alguien más.
Mientras tanto, sentía que mis mejores amigos en el
mundo estaban en línea. Vivían lejos, pero teníamos
muchas cosas en común además del gusto por los
pañales, las cosas de bebés y al menos yo procuraba
conectarme seguido para hablar con algunos.

Volviendo de mis pensamientos, que me alejaban un
poco de las ganas de soltar el contenido de mis
intestinos en mi pañal, llegué finalmente a la ferretera.
Entré un poco asustado, no sabía exactamente cómo
pedir aquello, pero sin mucha convicción me acerqué
al mostrador, donde no había nadie y solo una
pequeña campanita de servicio que toqué un par de
veces.

—¡Ya voy! —dijo una voz gruesa y cálida desde el
fondo.

En poco tiempo y para mi sorpresa, apareció Valentin
frente a mi. Aquel chico moreno y alto que había visto
apenas hace un momento en la mañana antes de
terminar mi turno.

—¡Hola! ¿En qué puedo ayudarte?
—Yo… eh…—Balbuceé nervioso.

Aquí debo aclarar algunas cosas. Yo conocía a Valentín
desde hace unos años. Suponía yo que vivía cerca de
la casa de mis padres, por que algunas veces que yo
salía por cualquier cosa o iba camino a la escuela me
tocaba verlo regresar trotando, lo más probable del
gimnasio o algo asi. De pura casualidad sabía su
nombre, por alguna vez que al toparnos en una
esquina y casi chocar el uno con el otro, él con unos
reflejos de gato montés logró esquivarme, aunque al



hacerlo dejó tirado un gafete que rebotó de alguno de
sus bolsillos.

Eso lo noté al instante, y por mero reflejo hice un grito
de algún monosílabo para llamar su atención,
agitando el pedazo de plástico con su nombre en lo
alto. Justo cuando regresó para tomarlo con una
sonrisa, pude ver claramente las letras de su nombre;
VALENTIN.

Aquellas letras se grabaron con cincel en mi mente,
era un nombre que le encajaba a la perfección y cada
que lo veía a lo lejos, haciendo el mismo recorrido
todos los días, me venían a la cabeza las sílabas de
aquel nombre que querían salir de mi boca. Mi mente
se la pasaba cuestionando a qué escuela iba o su
edad. Y no pocas veces había soñado que estábamos
en el mismo curso de preparatoria o que hacía de mi
niñero en algún sueño extraño.

Tenerlo ahora frente a mí, tan inesperadamente me
hacía revolotear el estómago.

—¡Ahhh! —grité con los dientes apretados mientras me
doblaba sobre mi estómago. Mi cuerpo empezaba a
pedir clemencia.
—Ohh, ¿estás bien amigo?
—Sí… Estoy bien, yo solo necesito uno de esos tubos
para el tanque de agua de mi retrete, ya sabes con lo
de la bomba y todo eso.
—¿Un herraje de WC?
—Eso, sí. Necesito uno de esos, mi baño está
desperdiciando agua desde hace tiempo, me ha tirado
toda el agua del tinaco.
—Ohh, ¿estás seguro de que sea eso? Si tu tanque no
está goteando o el flotador funciona correctamente,
quizá sea más cosa del Sapo.
—¿Un sapo? —dije sin comprender a qué se refería.
¿Que haría un sapo dentro de mi baño?



—Sí, es la compuerta que separa el tanque de la taza.
Se acciona con la palanca del WC. ¿Sabes si sellaba
correctamente?
—¿Ehh? Bueno, yo no lo sé. Pero sí que el tanque no
gotea, solo desperdicia agua siempre que me
descuido.
—Bueno, quizá es solo ese el problema. Creme, un
herraje es costoso y un poco complicado de instalar,
pero el sapo solo te tomará un minuto.
—Yo… no lo sé. Había consultado en internet y
pensaba era cosa del herraje…
—¿Qué tal si hacemos una cosa? Igual tengo que salir a
hacer unos encargos, si quieres puedo llevarte a tu
casa y examinar el problema. Si lo prefieres
llevaremos un juego de herrajes y algunos Sapos para
ver qué podemos hacer. Sea lo que sea te
solucionaremos el problema. ¿Qué te parece?
—Wow, bueno… no diré que no a eso. Si no es una
molestia.
—Para nada. Espérame afuera, salgo en un segundo, es
la camioneta Ford café con crema.

Salí luego que dijo aquello y se perdió entre los
pasillos de la bodega a sus espaldas. Tan pronto como
salí pude distinguir el vehículo que había dicho, una
vieja camioneta algo despintada que dejaba ver algo
de metal pulido y mucho óxido por todas partes.
Bueno… trabajaba en una ferretera, quizá era del
dueño del lugar o algo así.

Tal como dijo no tardó en salir también, cargando un
par de palas en el hombro con una mano y una bolsa
de plástico en la otra. Arrojó las palas a la caja de la
camioneta y abrió la puerta del vehículo
introduciéndose a ella casi de un salto. Se estiró
dentro y me abrió la puerta del copiloto.

—Muy bien, amigo, ¿dónde está tu casa?



—Ahh, sí, vivo a dos calles, en la Cerezos. Es un
edificio grande, el que parece una escuela.
—Se cual es, que interesante que vivas ahí. —dijo con
una sonrisa y arrancando la camioneta con un giro de
la llave.

Todo pareció temblar un momento al encender el
motor, me sentí empujado y recargué toda mi espalda
en el asiento mientras Valentin aceleraba. No
tardamos mucho en llegar a mi departamento.

—Suelo trabajar haciendo mantenimiento a este
edificio, de hecho. Así que conozco bien el lugar. ¿Cuál
es tu numero?
—Estoy en el 23. A la orilla —dije bajando de la
camioneta y avanzando hacia la puerta.

Ambos subimos por unas escaleras hasta el pasillo del
segundo piso, donde estaba mi correspondiente depa.
Abrí rápido la puerta y me puse algo nervioso,
intentando pensar si se me había quedado algo
comprometedor a la vista. Nada vino a mi cabeza y
terminamos entrando.

Por fortuna solo nos encontramos con el desorden
habitual; unos cuantos papeles en la mesa, algunos
calcetines en el suelo y un garrafón de agua purificada
medio vacío junto a la ventana. Valentín se encaminó
sin preguntarme a la puerta del baño. Era obvio que
conocía bien el edificio y muy seguramente todos los
departamentos eran iguales.

—No era una escuela, ¿sabes? Realmente este edificio
era un hospital. Hace unos 30 o 40 años más o menos.
Lo remodelaron como un hotel pequeño y luego se
convirtió en un edificio de
habitaciones/departamentos pequeños para
estudiantes y trabajadores. La dueña supo aprovechar
la ubicación.



—¡Wow!, no tenía idea, en verdad —dije con sinceridad
acercándome para ver lo que hacía.

Valentín ya había sacado la tapa del tanque del WC y
examinaba el interior con detenimiento.

—Si parece que no sella completamente el Sapo. ¡No te
preocupes, lo cambiaré en un minuto!

Me alegraba por aquello, mi cuerpo empezaba a
agonizar un poco mientras otro calambre estomacal
me hacía estremecer las entrañas. Empecé a sudar sin
darme cuenta. Por un momento pensé en quizá correr
al Oxxo, aún llevaba mi uniforme y bien podría
disculparme con Yolanda mientras corría para entrar
al baño.

—¿Estás bien, amigo? —preguntó Valentín mientras
me veía bailar un poco detrás suyo.
—Sí yo, solo estoy un poco apurado esta mañana.
¿Crees que puedas…
—Ya casi acabo, solo falta apretar un poco la cadena.

Me estaba volviendo loco en silencio así que me retiré
a mi habitación. Mi cuerpo se estaba rindiendo, e
involuntariamente un par de gases se salieron de mi
asustándome de muerte.

—No no no… solo un poco más, aguanta —me animé a
mi mismo en un susurró mientras ponía mis manos
sobre mi trasero intentando frenar lo inevitable.
—Listo, amigo, ¡Ya ha quedado! —dijo Valentin
saliendo del baño y acercándose a la puerta de mi
habitación.

Escuché sus pasos y el miedo me invadió de pronto.
Corrí hacia el intentando que se mantuviera alejado y
no viera mis estantes llenos de pañales ni mi



guardaropas expuesto con mamelucos y onisies.
Logré interceptarlo y frenarlo con las manos, mientras
él me miraba con un rostro confundido.

—¿Todo bien amigo?, estás sudando muchísimo.
—Si yo, estoy… ¡ahhh! —otro fuerte retortijón me hizo
inclinarme una vez más ahora frente a Valentin.

Sentía como otro gas se me escapaba, pero esta vez
algo más salió también. Me congelé ahí, y me puse
rojo como un tomate cuando comencé a sentir mi
pañal llenarse del desorden de mis entrañas.

—Amigo tu… —pronunció apenas Valentín cuando era
obvio que se había dado cuenta de lo que estaba
pasando. Su rostro mostraba una visible confusión,
mientras yo me llenaba de pena y vergüenza.

Me tragué lo que me quedaba de orgullo para darle de
empujones hasta la salida, donde aun con su rostro
confundido observó cómo le cerraba la puerta casi en
la cara.

—¡Oye, espera!  —dijo sin entender nada.
Yo solo me lancé contra la puerta y me eché a llorar,
como un bebé desesperado. En silencio.
—¡Ya vete!
—Pero lo del sapo.
—¡Te lo pagaré más tarde, ya sabes donde vivo y sé
dónde trabajas!

Se hizo el silencio un momento mientras las lágrimas
calientes bajaban por mis mejillas y caían a mis pies.
Escuché a Valentin dar un par de pasos por el pasillo y
alejarse. Hasta que volvió en sus pasos y tocó la
puerta.

—¡¿Qué quieres?! —dije todo lo frustrado y enojado
que podía estar. No con él sino conmigo mismo.



—Déjame ayudarte. Sé que no tienes agua, pero tengo
un sitio cerca donde puedes bañarte, si quieres.

Nos quedamos en silencio un momento más. Hasta
que por fin le abrí de nuevo la puerta y lo miré aún con
mis ojos hinchados y mis mejillas rojas.
—Sí, deja voy por mi ropa.
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